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СЕДМИЦА ЗА ПРОСВЕТА

Отби се една вечер в ротата нашият военен комисар и
ми вика:

– Сидоров!
Отговарям му:
– Аз!
Изгледа ме той изпитателно и пита:
– Ти какво?
– Ами аз нищо.
– Ти неграмотен ли си?
Аз, разбира се:
– Тъй вярно, другарю военком, неграмотен.
Погледна ме той още веднъж и вика:
– Ами щом си неграмотен, ще те пратя довечера на “Тра-

виата”.
– Ама, моля ви се, защо? – викам. – Задето съм негра-

мотен, вината не е наша. При стария режим не ни учеха.
А той ми отговаря:
– Глупако! Що се уплаши? Не те наказвам, ами ще ти е

от полза. Там ще те просвещават, представление ще гле-
даш – за свое удоволствие.

Да де, ама ний с Пантелеев от нашта рота се бяхме на-
канили тази вечер да идем на цирк. Та му викам:

– Не може ли, другарю военком, през градската отпуска
да идем на цирк, а не на театър?

А той присви око и пита:
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МИХАИЛ БУЛГАКОВ

– На цирк?... Това пък защо?
– Ами много е забавно – викам... – Учен слон ще пока-

жат, и смешници ще има, и френска борба...
Закани ми се той с пръст.
– Ще ти дам аз на тебе един слон – вика! – Несъзнате-

лен елемент! Смешници... смешници! Абе то от теб по-го-
лям смешник има ли бе, селяндур? Те слоновете са учени,
ама такива като теб, мъко моя, сте ми все неучени! Каква
ти е файдата от цирка? А? Пък в театъра хората ще те про-
свещават... Да ти стане мило и драго... Виж какво, нямам
време за дълги разговори... Ето ти билета и марш!

Нямаше как, взех билетчето. Пантелеев, и той неграмо-
тен, също получи билет и тръгнахме. Купихме три фуний-
ки семки и ето ни пред “Пръв съветски театър”.

Гледаме, при кошарата, дето пускат хората – стълпо-
творение вавилонско. Напират да влязат в театъра. Но ос-
вен нашего брата неграмотните дошли и грамотни, повече-
то госпойци. Една успя да стигне до контрольора, показва
му билет, а оня я пита:

– Прощавайте, другарко мадам – вика, – вие грамотна
ли сте?

Оная глупачка се докачи:
– Странен въпрос! Грамотна, разбира се. В гимназия

съм учила.
– А, в гимназия – рече є контрольорът. – Много ми е при-

ятно. В такъв случай позволете да ви пожелая довиждане.
И є взе билета.
– С какво право? – крещи госпойцата. – Как така?
– Ами ей така, много просто, понеже пускаме само не-

грамотни.
– Но и аз искам да послушам опера или концерт.
– Е, щом искате – рече, – заповядайте в Кавсъюза. Там

са ви събрали все грамотни – доктори, фелшари, професо-
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ЗА ПОЛЗАТА ОТ АЛКОХОЛИЗМА

ри. Седят и пият чай с петмез, понеже на тях купони за
захар не им дават, а другарят Куликовски романси им пее.

Та си замина госпойцата с празни ръце.
Виж, нас с Пантелеев веднага ни пуснаха, право в пар-

тера ни заведоха и ни настаниха да седнем на втория ред.
Седим.
Представлението още не беше почнало, та излюпихме

от скука по фунийка семки. Поседяхме така близо час и
половина, най-сетне в театъра се стъмни.

Гледам – на най-важното, на ограденото място се
намъква някакъв. С кожено калпаче и с палто. Мустаци,
прошарена брадичка и ужасно строг. Качи се и веднага си
сложи пенсне.

Питам аз Пантелеев (той може да е неграмотен, но всич-
ко знае):

– Тоя пък кой е?
– Това е – деригентът – вика ми. – Той им е тук най-

главният. Сериозен господин.
– Ами що са го изтъпанили затворен в кошарката? –

питам.
– Ами понеже той тук, в операта, им е най-грамотният.

Та за да ни е за пример го изтъпанват.
– Ами тогава що са го курдисали със задника към нас?
– Понеже така му е по-удобно да командва оркестъра!...
Пък оня, диригентът де, отвори пред себе си някаква

книга, погледна в нея, замахна с бяла пръчица и под пода
веднага засвириха на цигулки. Жалостиво едно, тъничко,
направо да ти се доплаче.

Бе тоя диригент наистина ще да е от най-грамотните,
понеже две работи наведнъж върши – хем книгата чете,
хем пръчицата размахва. А оркестърът като запердаши. Все
по-яко. След цигулките се чуха свирки, след свирките ба-
рабани. Театърът като гръмна. Че изведнъж като ревна
някъде отдясно... Надникнах в оркестъра и се провикнах:
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– Пантелеев, да ме убие Господ, ама това е Ломбард,
дето е зачислен в нашия полк на храна.

Надникна и той и вика:
– Да бе, същият! Друг не може така яко да надува тром-

бона.
Зарадвах се аз и викам:
– Браво, Ломбард, бис!
Ама цъфна изневиделица един милиционер и право при

мен:
– Ще ви помоля, другарю, да не нарушавате тишината.
Е, млъкнахме.
В това време завесата се вдигна и гледаме, на сцената,

врява до Бога. Кавалерите със сака, дамите с рокли – тан-
цуват, пеят. Ех, и пийване има, то се знай, пък и карти пля-
скат.

С една дума – старият режим.
Та там, с другите е и Алфред значи. И той пийва и си

замезва. А той, братле, да бил влюбен в оная, в Травиата.
Но не го обяснява с думи, ами пее ли, пее. И тя така – с
пеене му отговаря. Излиза, че той всякак ще се ожени за
нея, да, ама тоя Алфред имал татко на име Любченко. Из-
веднъж, не щеш ли, във второ действие и той – хоп на сце-
ната. Невисок, но представителен един, побелял, а гласът
му силен, гъст, башвтон.

И току му запя на Алфред:
– Бе ти, хубостнико, как тъй забрави милия си роден край?
Пя му, пя му и прати по дяволите всичко, дето Алфред

го беше нагласил. В трето действие Алфред се напи от мъка
и вдигна на тая своя Травиата страхотен скандал. Яката я
нахока, хем пред всички.

Пее:
– Ти – вика – си една никаквица, и аз изобщо, вика, не

желая да си имам повече работа с теб.
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Тя, разбира се, ревна, олелия, скандал. И тя да вземе от
мъка да се поболее в четвърто действие от охтика. Прати-
ха, разбира се, да викнат доктора.

Идва докторът.
Бе гледам го, уж сюртук носи, ама по всичко личи –

нашего брата, пролетарий. Дълга коса, а гласът му кънти
като из бъчва.

Отиде при Травиата и запя:
– Бъдете спокойна – вика, – болестта ви е опасна и не-

пременно ще умрете.
Даже рецепта не є написа, само се сбогува и си и излезе.
Ех, вижда Травиата, че няма как – ще мре.
Та дойдоха тогава и Алфред, и Любченко, молят я да не

мре. Любченко вече си дава съгласието за сватбата. Но вече
нищо не става.

– Прощавайте – казва Травиата, – няма как, трябва да
умра.

И наистина, попяха си още тримата и Травиата умря.
А диригентът затвори книгата, свали пенснето и излезе.

И всички се разотидоха. И това беше.
Е, рекох си, слава Богу, просветихме се, стига ни тол-

коз! Скучна история.
И му викам на Пантелеев:
– Е, Пантелеев, хайде утре на цирк.
Легнах си и все сънувам как Травиата пее, а Ломбард се

дере на тромбона.
Та отивам на другия ден при военкома и му казвам:
– Разрешете, другарю военком, довечера, през градска-

та отпуска да ида на цирк...
Че като изрева:
– На теб, вика, тия слонове май не ти излизат от ума!

Никакви циркове! Не, братле, днес си в Совпроф на кон-
церт. Там – вика – другарят Блох ще ви свири с оркестъра
си Втората рапсодия.
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Направо се втрещих. – “На ти сега едни слонове!” –
рекох си.

– Туй какво ще рече – питам, – Ломбард пак ли ще наду-
ва тромпета?

– Непременно – отсече.
Втасахме я, прости Господи, накъдето аз, натам и той с

неговия тромбон.
Погледнах го и питам:
– Ами утре ще може ли?
– И утре – вика – не може. Утре ще ви пратя всичките на

драма.
– Ами вдругиден?
– Вдругиден сте пак на опера. Изобщо, стига сте се шля-

ли по цирковете – рече. –  Сега е седмица на просветата.
Побеснях от тия му приказки. То тъй отърване няма,

рекох си. И го питам:
– Вие цялата ни рота ли ще я юркате по тоя начин?
– Защо цялата? Грамотните няма. Грамотният и без Вто-

рата рапсодия си е човек на място. Само вас, калпазаните
неграмотни. Грамотният да си ходи където си ще.

Тръгнах си аз и се замислих. Разбирам – спукана ми е
работата. Излиза, че като си неграмотен, трябва от всяко
удоволствие да се откажеш... Мислих, мислих и измислих.

Отивам при военкома и му викам:
– Разрешете да доложа!
– Долагай!
– Разрешете, викам, училището за ограмотяване да по-

сещавам.
Усмихна се военкомът:
– Браво! – И ме записа в училището.
Е, походих аз и какво мислите, абе научиха ме. Та сега

никой копче не може да ми каже, понеже съм грамотен.




