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Òà çè êíè ãà å ïîñ âå òå íà

íà Õà ðèñ è Ôà ðàõ,

êî è òî ñà ñâåò ëè íà òà íà î÷è òå ìè,

è íà äå öà òà íà Àô ãà íèñ òàí.
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Äå êåì â ðè 2001 ã.

Ñòà íàõ òî âà, êî å òî ñúì äíåñ, íà äâà íàé ñåò ãî äèø íà âúç -

ðàñò, â åäèí ñòó äåí è íà âú ñåí äåí ïðåç çè ìà òà íà 1975 ã. Ïîì -

íÿ òî÷ íèÿ ìèã – êàê êëå ÷àõ çàä ïî ðó òå íà òà êèð ïè ÷å íà ñòå íà

è íàä íè ÷àõ êúì óëè÷ êà òà êðàé çàì ðúç íà ëà òà ðå êà. Áå øå ìíî -

ãî îò äàâ íà, íî ñå ãà çíàì îò îïèò êîë êî ïîã ðåø íî å òâúð äå íè -

å òî, ÷å ìî æåì äà ïîã ðå áåì ìè íà ëî òî. Çà ùî òî çà ðî âèì ëè ãî,

òî âè íà ãè óñ ïÿ âà äà èç ïúë çè íà âúí. Ïîã ëåæ äàé êè íà çàä,

îñúçíà âàì, ÷å âå ÷å öå ëè äâàé ñåò è øåñò ãî äè íè âñå íàä íè ÷àì

êúì îíà çè áåç ëþä íà óëè÷ êà.

Åäèí äåí ìè íà ëî òî ëÿ òî ìî ÿò ïðè ÿ òåë Ðà õèì õàí ìè ñå

îáà äè îò Ïà êèñ òàí. Ïîìîëè ìå äà îòèäà äà ãî âèäÿ. Çàñ òà íàë

ñðåä êóõ íÿ òà ñúñ ñëó øàë êà òà äî óõî òî, àç çíà åõ, ÷å îò ñ ðå ùà

íå å ñà ìî Ðà õèì õàí. Òàì áå ñîá ñ ò âå íî òî ìè ìè íà ëî, ïúë íî

ñ íå èç êó ïå íè ãðå õî âå. Ñëåä êðàÿ íà ðàç ãî âî ðà èç ëÿ çîõ äà ñå

ïî ðàç õî äÿ êðàé åçå ðî òî Ñïðå êúëñ â ñå âåð íèÿ êðàé íà Ãîë -

äúí Ãåéò Ïàðê. Ñëúí ÷å âè òå ëú ÷è íà ðàí íèÿ ñëå äî áåä èñ ê ðÿ -

õà ïî âî äà òà, êú äå òî ïëà âà õà äå ñåò êè ìè íè à òþð íè ïëàò íî -

õîä êè, òëàñ êà íè îò ñâå æèÿ áðèç. Âäèã íàõ î÷è è âè äÿõ â íå áå -

òî äà ñå ðå ÿò äâå ÷åð âå íè õâúð ÷è ëà ñ äúë ãè ñè íè îïàø êè. Òàí -

öó âà õà âè ñî êî íàä äúð âå òà òà è âÿ òúð íè òå ìåë íè öè â çà ïàä -

íèÿ êðàé íà ïàð êà, íî ñå õà ñå åä íî äî äðó ãî êà òî äâå î÷è, ñâå -

ëè âçîð êúì Ñàí Ôðàí öèñ êî – ãðà äà, êîé òî äíåñ íà ðè ÷àì

ñâîé äîì. È èç âåä íúæ ãëà ñúò íà Õà ñàí ïðî øåï íà â ãëà âà òà ìè:

Çà òåá è õè ëÿ äà ïú òè. Õà ñàí ñúñ çà åø êà òà óñ ò íà, ëî âå öúò íà

õâúð ÷è ëà.



Ñåä íàõ íà ïåé êà òà äî åä íà âúð áà. Ìèñ ëåõ ñè çà íå ùî, êî å -

òî Ðà õèì õàí ïîä õ âúð ëè â êðàÿ íà ðàç ãî âî ðà, ñÿ êàø ìåæ äó

äðó ãî òî: Èìà íà ÷èí îò íî âî äà áú äåì äîá ðè. Ãëå äàõ îíå çè äâå

õâúð ÷è ëà. Ìèñ ëåõ ñè çà Õà ñàí. Çà áàáà̀*. Çà Àëè. Çà Êà áóë. Ìèñ -

ëåõ ñè çà æè âî òà, êîé òî âî äåõ, ïðå äè çè ìà òà íà 1975 ã. äà ïðî -

ìå íè âñè÷ êî. È äà ìå ïðå âúð íå â òî âà, êî å òî ñúì äíåñ.
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Êî ãà òî áÿõ ìå äå öà, äâà ìà òà ñ Õà ñàí ÷åñ òî ñå êà òå ðåõ ìå íà

òî ïî ëè òå ïîê ðàé àëå ÿ òà íà áà ùè íà òà ìè êú ùà è äðàç íåõ ìå

ñú ñå äè òå, êà òî õâúð ëÿõ ìå â äî ìî âå òå èì ñëúí ÷å âè çàé ÷å òà ñ

ïàð ÷å ñ÷ó ïå íî îã ëå äà ëî. Ñå äÿõ ìå ñ ïðî âå ñå íè áî ñè êðà êà

åäèí ñðå ùó äðóã íà íàé-âè ñî êè òå êëî íè, à äæî áî âå òå íè ñå

èç äó âà õà îò îðå õè è ñó øå íè ÷åð íè öè. Ïðåõ âúð ëÿõ ìå ñè îã ëå -

äà ëî òî îò ðú êà íà ðú êà, äúâ ÷åõ ìå ÷åð íè öè, çà ìå ðÿõ ìå ñå ñ

òÿõ è ñå êè êî òåõ ìå ïðåç öÿ ëî òî âðå ìå. È äî äíåñ âèæ äàì Õà -

ñàí êàö íàë íà îíî âà äúð âî, à ñëúí ÷å âè òå ëú ÷è ïðî íèç âàò

ëèñ òà êà è èã ðà ÿò ïî ïî÷ òè èäå àë íî êðúã ëî òî ìó ëè öå êà òî íà

êè òàéñ êà êóê ëà, èç äÿ ëà íà îò òâúð äî äúð âî, ñ øè ðîê ïëî ñúê

íîñ è òåñ íè ñêî ñå íè î÷è êà òî áàì áó êî âè ëèñ òà, êî è òî â çà âè -

ñè ìîñò îò ñâåò ëè íà òà èç ã ëåæ äà õà òó çëà òèñ òè, òó çå ëå íè èëè

äî ðè ñàï ôè ðå íî ñè íè. Îùå âèæ äàì ìú íè÷ êè òå ìó, íèñ êî

ðàç ïî ëî æå íè óøè è èçîñ ò ðå íà òà ìå ñåñ òà áðà äè÷ êà, ùðúê íà -

ëà êà òî ïðè äà òúê, äî áà âåí ïî ñëó ÷à åí êàï ðèç, ñëåä êà òî âñè÷ -

êî äðó ãî å áè ëî çà âúð øå íî. È óñ ò íà òà, öåï íà òà ìàë êî âëÿ âî îò

ñðå äà òà – òàì, êú äå òî êè òàéñ êè ÿò ìàéñ òîð áå èç òúð âàë äëå òî -

òî èëè ïðîñ òî îò óìî ðà áå ñòà íàë íåá ðå æåí.

Ïî íÿ êî ãà óãî âà ðÿõ Õà ñàí äà èç âà äè ïðàø êà òà è äà ñòðå ëÿ

ñ îðå õè ïî åä íî î êà òà íåì ñ êà îâ ÷àð êà íà ñú ñå äè òå. Òîé ñå

îïú âà øå, íî ùîì ãî ïî ìî ëåõ, ùîì íà èñ òè íà ãî ïî ìî ëåõ, íå

ìî æå øå äà ìè îò êà æå. 

[* Òàòêî. — Á.ïð.]



Õà ñàí íå ìè îò êàç âà øå íè ùî. À ñ ïðàø êà òà íÿ ìà øå ðà âåí

íà ñå áå ñè. Áà ùà ìó Àëè ðå äîâ íî íè õâà ùà øå è ñå ÿäîñ âà øå,

äî êîë êî òî èçîá ùî ìî æå øå äà ñå ÿäî ñà òîë êî âà êðî òúê ÷î âåê

êà òî íå ãî. Çà êàí âà øå íè ñå ñ ïðúñò è íè ìà õà øå äà ñëè çà ìå îò

äúð âî òî. Ïðè áè ðà øå îã ëå äà ëî òî è íè êàç âà øå êàê âî òî áå ÷óë

îò ìàé êà ñè – ÷å äÿ âî ëúò ñú ùî õâúð ëÿ ñëúí ÷å âè çàé ÷å òà, çà äà

ðàç ñåé âà ìî ëå ùè òå ñå ìþ ñþë ìà íè.

– È ñå ñìåå, äî êà òî ãî ïðà âè – äî áà âÿ øå âè íà ãè òîé, ãëå -

äàé êè íà âú ñå íî ñè íà ñè.

– Äà, òà òå – ìúí êà øå Õà ñàí, çà áèë ïîã ëåä â çå ìÿ òà.

Íî íè êî ãà íå ìå èç äà âà øå. Íè òî âåä íúæ íå êà çà, ÷å è îãëå -

äà ëî òî, è ñòðåë áà òà ñ îðå õè ïî ñú ñåä ñ êî òî êó ÷å ñà ìîè èäåè.

Òî ïî ëè òå îã ðàæ äà õà ÷åð âå íà òà òóõ ëå íà àëåÿ, êî ÿ òî âî äå -

øå êúì äâóê ðè ëà ïîð òà îò êî âà íî æå ëÿ çî. Îò âúä ïîðòàòà àëå -

ÿ òà ïðî äúë æà âà øå ïðåç èìå íè å òî íà áà ùà ìè. Êú ùà òà ñå íà -

ìè ðà øå âëÿ âî îò íåÿ, à çàä íè ÿò äâîð – â ñà ìèÿ ѝ êðàé.

Âñè÷ êè åäè íî äóø íî ïðèç íà âà õà, ÷å áà ùà ìè, ìî ÿò áàáà, å

ïîñ ò ðî èë íàé-êðà ñè âà òà êú ùà â Óà çèð Àê áàð õàí – íîâ è çà -

ìî æåí êâàð òàë â ñå âåð íà òà ÷àñò íà Êà áóë. Íÿ êîè äî ðè ÿ ñìÿ -

òà õà çà íàé-êðà ñè âà òà â öå ëèÿ ãðàä. Øè ðî êî ñòúë áè ùå, îïà ñà -

íî ñ ðî çî âè õðàñ òè, âî äå øå êúì ïðîñ òîð íà òà ñãðà äà ñ ìðà -

ìîð íè ïî äî âå è ãî ëå ìè ïðî çîð öè. Ìî çà å÷ íè ïëî÷ êè ñúñ

ñëîæ íè øàð êè, èç á ðà íè ëè÷ íî îò áàáà â Èñ ôà õàí, ïîê ðè âà õà

ïî äî âå òå íà ÷å òè ðè òå áà íè. Çëà òîò êà íè ñòåí íè êè ëè ìè, êî è -

òî áàáà áå øå êó ïèë â Êàë êó òà, êðà ñÿ õà ñòå íè òå; îò ñâî äåñ òèÿ

òà âàí âè ñå øå êðèñ òà ëåí ïî ëè ëåé.

Íà ãîð íèÿ åòàæ áÿ õà ìî ÿ òà ñïàë íÿ, ñòà ÿ òà íà áàáà è íå ãî -

âè ÿò êà áè íåò, íà ðè ÷àí îùå „ïó øàë íÿ òà“, êú äå òî âè íà ãè óõà å -

øå íà òþ òþí è êà íå ëà. Ñëåä êà òî ïðèê ëþ ÷å õà ñ âå ÷å ðÿ òà, ïîä -

íå ñå íà îò Àëè, áàáà è íå ãî âè òå ïðè ÿ òå ëè ñè ïî ÷è âà õà òàì

íà ÷åð íè òå êî æå íè êðåñ ëà. Íà òúï ê âà õà ñè ëó ëè òå è îá ñúæ äà -

õà òðè òå ñè ëþ áè ìè òå ìè: ïî ëè òè êà, òúð ãî âèÿ, ôóò áîë. Ïî íÿ -

êî ãà ïè òàõ áàáà äà ëè ìî æå äà ïî ñå äÿ ñ òÿõ, íî òîé çàñ òà âà øå

íà ïðà ãà è êàç âà øå:



– Õàé äå, âúð âè ñè. Ñå ãà å âðå ìå çà âúç ðàñ ò íè òå. Çà ùî íå

èäåø äà ïî ÷å òåø íÿ êîÿ êíèæ êà?

Çàò âà ðÿ øå âðà òà òà è ìå îñ òà âÿ øå äà ñå ïè òàì çà ùî ñïî ðåä

íå ãî âðå ìå òî âè íà ãè áå çà âúç ðàñ ò íè òå. Ñÿ äàõ äî âðà òà òà,

ïðè òèñ íàë êî ëå íå äî ãúð äè òå ñè. Ïî íÿ êî ãà îñ òà âàõ òà êà

öÿë ÷àñ, ïî íÿ êî ãà äâà è ãè ñëó øàõ êàê ñå ñìå ÿò è áúá ðÿò.

Âúâ âñå êèä íåâ íà òà íà äîë íèÿ åòàæ èìà øå èç âè òà ñòå íà ñ

øêà ôî âå, èç ðà áî òå íè ïî ïî ðú÷ êà. Âúò ðå áÿ õà ïîä ðå äå íè ñå -

ìåé íè ñíèì êè â ðàì êè: ñòà ðà ïî æúë òÿ ëà ôî òîã ðà ôèÿ íà äÿ äî

ìè è Íà äèð øàõ, ïðà âå íà ïðåç 1931 ã., äâå ãî äè íè ïðå äè

óáèéñ ò âî òî íà êðà ëÿ; ñ ïóø êè ïðåç ðà ìî è âè ñî êè áî òó øè,

äâà ìà òà ñòî ÿò íàä óáèò åëåí. Èìà øå è ñâàò áå íà ñíèì êà íà ðî -

äè òå ëè òå ìè, íà êî ÿ òî áàáà èç ã ëåæ äà ïî ðà çè òåë íî åëå ãàí òåí

ñ ÷åð íèÿ ñè êîñ òþì, à ìàé êà ìè å ñú ùèí ñ êà ïðèí öå ñà â áÿ ëî.

Íà äðó ãà áàáà è íå ãî âè ÿò íàé-äî áúð ïðè ÿ òåë è ñúä ðóæ íèê Ðà -

õèì õàí ñà çàñ òà íà ëè ïðåä íà øà òà êú ùà, áåç äà ñå óñ ìèõ âàò –

íà òà çè ñíèì êà ñúì îùå áå áå, áàáà ìå äúð æè è èç ã ëåæ äà ìðà -

÷åí è óìî ðåí. Àç ñúì â íå ãî âè òå îáÿ òèÿ, íî ïðúñ ò ÷å òà òà ìè

ñòèñ êàò êóò ðå òî íà Ðà õèì õàí.

Èç âè òà òà ñòå íà ïðî äúë æà âà øå êúì òðà ïå çà ðè ÿ òà, â öåí òú -

ðà íà êî ÿ òî èìà øå ìà õà ãî íî âà ìà ñà, êú äå òî ñïî êîé íî ìî æå -

õà äà ñå íàñ òà íÿò òðèé ñåò ãîñ òè, à ïî ðà äè òàò êî âà òà ñëà áîñò

êúì ðàç òî ÷è òåë íè óãî ùå íèÿ òî âà ñòà âà øå ïî÷ òè âñÿ êà ñåä -

ìè öà. Â äðó ãèÿ êðàÿ íà òðà ïå çà ðè ÿ òà èìà øå ìðà ìîð íà êà ìè -

íà, â êî ÿ òî ïðåç çè ìà òà âè íà ãè ãðå å õà îðàí æå âè ïëà ìú öè.

Îñ òúê ëå íà ïëúç ãà ùà ñå âðà òà âî äå øå êúì ïî ëóê ðúã ëà òà òå -

ðà ñà ñ èç ã ëåä êúì îñåì òå äå êà ðà çà äåí äâîð è ðå äè öè òå ÷å ðå -

øî âè äúð âå òà. Ïîê ðàé èç òî÷ íà òà ñòå íà áàáà è Àëè áÿ õà çà ñà äè -

ëè ìàë êà çå ëåí ÷ó êî âà ãðà äè íà: äî ìà òè, äæî äæåí, ÷óø êè è åäèí

ðåä öà ðå âè öà, êî ÿ òî òà êà è íå ñå ïðèõ âà íà. Äâà ìà òà ñ Õà ñàí ÿ

íà ðè ÷àõ ìå „Ñòå íà òà íà áîë íà òà öà ðå âè öà“.

Â þæ íèÿ êðàé íà ãðà äè íà òà, ïîä ñÿí êà òà íà åä íà ìóø ìó ëà,

áå øå ñêðîì íà òà êèð ïè ÷å íà ïîñ ò ðîé êà çà ñëó ãè òå, êú äå òî æè -

âå å õà Õà ñàí è áà ùà ìó.

Òàì, â òà çè êú ùóð êà, ñå áå ðî äèë Õà ñàí ïðåç çè ìà òà íà


